«В жизни каждого человека есть места, неразрывно связанные с его судьбой, где пережиты и счастливые дни, и горькие. Дом писателей, Клуб писателей, Центральный дом литераторов – шли десятилетия, менялись его названия, а этот Дом, НАШ ДОМ, продолжал занимать в душе и в сердце особое место. <…> Многое повидали эти стены – и весёлые юбилейные чествования, и жестокие, несправедливые «проработочные» собрания.
Разве забудется тот далекий вечер 1935 года, когда моя мать, писательница Татьяна Владимировна Толстая, впервые привела сюда меня, четырнадцатилетнюю девочку! Мы пришли задолго до начала концерта великого чтеца Владимира Яхонтова. Помню высокую, худощавую фигуру Фёдора Фёдоровича Комиссаржевского, брата великой актрисы, гостеприимно встречавшего у входа гостей. Помню, как поднялись по витой широкой деревянной лестнице – Зелёная гостиная, Красная гостиная, Голубая, ещё сохранялась обстановка барского особняка – мебель красного дерева, орехового, карельской березы, стены, обтянутые атласом».